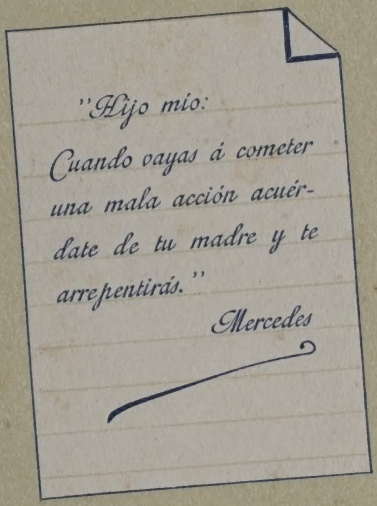
Sus 7 d

P. LUIS FALGUERA

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE



COMEDIA DRAMÁTICA
EN TRES ACTOS

Luis Falguera

El Manuscrito de una Madre

7

P. LUIS FALGUERA

EL MANUSCRITO DE UNA MADRE

COMEDIA DRAMÁTICA EN TRES ACTOS

CON ILUSTRACIONES MUSICALES

CON CENSURA DE LOS SUPERIORES

BARCELONA

Imprenta Elzeviriana - Borrás y Mestres - Rbla. Cataluña, 12

1910

CUASI PRÓLOGO

Acabo de leer **El manuscrito de una madre**, y me ha causado la misma grata impresión que las anteriores producciones del P. Falguera

¿Qué tienen de característico? ¿Por qué me gustan?.. Porque son intensamente dramáticas.

No he de evocar en estos momentos conceptos y definiciones de escuela, mucho menos cuando la anarquía ha invadido todas las esferas, las del arte inclusive, con un modernismo dislocado y un naturalismo repugnante. Si el arte es la bella imitación de la naturaleza, el teatro debe ser la imitación de la vida; y en esa reproducción, cálida y sincera á la par, en esa *vivificación*, está el éxito del teatro. Y ese es el secreto del interés que despierta y de la atracción que sobre el espíritu ejerce el teatro del P. Luis.

En este **Manuscrito de una madre** los personajes no son figuras de cartón ó estucados maniquíes, que salen á escena á dar un impertinente recado por encargo del autor, y miran el reloj contando los minutos que hay que estar... no, no son aparatos de ortopedia, con muelles y con resortes... son figuras vivas: las hemos visto en la calle y conocemos los individuos que, sin ensayar, harían esos papeles, porque los hacen todos los días en la realidad de la vida.

Consecuencia de eso, el diálogo es animado, flúido, natural, desgranado... no es diálogo; es conversación.

Claro está que la intensidad dramática no está simplemente en la reproducción cinematográfica del monótono y aburrido vivir. Necesita aquélla interés y es preciso que este nazca de la importancia, de la novedad ó de la ejemplaridad de la acción.

Se ha dicho que la Historia es la maestra de la vida, por las enseñanzas que saca de los hechos que refiere. En este sentido es el teatro escuela de las costumbres, porque de la ficción hermosa de la vida deduce lecciones de escarmiento para el mal y estímulos de éxito para la virtud y el bien.

Siempre oí con pena lo de nuestro *Fenix de los ingenios:*

«Y pues el vulgo me lo paga, es justo
Hablarle en necio para darle gusto.»

El arte no es mercancía; y hay que hablar en discreto y en culto para educar al vulgo. Que no debe ser nunca espejo de las costumbres el teatro, sino escuela de las mismas consagrada á su reforma.

Por eso me gusta, además, la obra de mi hermano de Sarriá: no es mercado, sino escuela. Con personas de una realidad evidente ha desarrollado una acción palpitante y llena de interés, con una tendencia hermosamente moralizadora, subrayando hechos de la vida ordinaria, cuyas enseñanzas no advertimos hasta que los vemos en la escuela del teatro, y dejando en el ánimo aquel despego del vicio y aquella simpatía por la virtud, que deben ser el ambiente de aquel gran centro social que llamamos escenario.

Siga el P. Luis Falguera cultivando el apostolado del teatro; y con el ejercicio hallará cada vez más á la mano los grandes recursos del arte escénico que le conquisten ruidosos aplausos y le dispongan á intentar grandes obras de regeneración social; pues es una vergüenza que los católicos no hayamos ensayado ya un teatro grande y decoroso frente al género *ínfimo,* con sus indecencias, y al teatro social tendencioso, con sus extravíos.

Mucho, gracias á Dios, se va ganando en el terreno de la prensa. Muchísimo y muy urgente hace falta en el teatro. ¡Padre Luis, á trabajar! De granos de arena se hacen las montañas, y **El manuscrito de una madre,** por el que á V. felicito, no es un grano de arena.

CALASANZ RABAZA, SCH. PIAR. PROVAL.

Valencia 27 de Noviembre de 1909.

REPARTO

Personajes			Actores
D. Ramón . .	50 años.	Srto.	D. Arturo Roca
» Jacobo . .	50 »	»	» Miguel Canals
Marcos . .	20 »	»	» Fernando Fontana
Rufo	60 »	»	» A. Peris Mencheta
Cosme. . . .	20 »	»	» Carlos Trueba
Frasquito, (tipo achulado) . .	20 »	»	» Andrés Suriol
D. Benigno. .	60 »	»	» Federico G. Araoz
» Paco . . .	40 »	»	» Andrés Suriol
» Julio . . .	25 »	»	» Luis Poveda
Director . .	50 »	»	» Martín Esteve
Ordenanza. .	60 »	»	» Gerardo Aznar
Un criadito .	12 »	»	» José Prats

La acción en Barcelona — Epoca actual

Derecha é izquierda las del actor

El autor leyendo la obra á los colegiales que la representaron por primera vez

Al Excmo. Sr.

D. Pedro Gerardo Maristany

Ex-Delegado Regio de Primera Enseñanza y Presidente de la Cámara Oficial de Comercio de Barcelona.

Excmo. Sr.:

Cuando escribía este insignificante trabajo, su nombre acudió más de una vez á mi memoria por su gran amor á la enseñanza del que tan grandes pruebas dió mientras desempeñó el cargo de Delegado Regio.

Difundir la enseñanza por todos los medios era su lema y es lo único que me propongo yo en estos modestos trabajos literarios.

Admita V. E. la dedicatoria de El Manuscrito de una Madre y su nombre ilustre al frente de mi obra, le prestará el valor de que ahora carece.

Por ello quedará altamente reconocido

El Autor

Escuelas Pías de Sarriá 8 Diciembre de 1909.

Excmo. Sr. D. Pedro Gerardo Maristany

ACTO PRIMERO

Decoración de una terraza con plantas. Al foro un jardín iluminado con farolillos de colores. En la terraza sillas y sillones rústicos y una mesa de la misma clase, con periódicos y revistas. Todo denota ser la finca de una familia acomodada.

Al levantarse el telón se oye en el jardín gran algazara y música. Terminado el número, grandes aplausos. Voces: *Que cante... que cante el gran artista.*

Música. — *Se oye una canción en italiano.*—Grandes aplausos.

ESCENA I

COSME, criado con librea, sentado en un sillón

COS. Para esos es el mundo... poco trabajo, mucho dinero... y vengan diversiones... y en cambio uno aquí... reventado de trabajo... ¡Vaya una verbena de San Juan!... más trabajo que nunca y sin poder disfrutar un rato á mis anchas; y luego dicen... lástima de... terremoto.

ESCENA II

RUFO (criado aragonés viejo)... que aparece con una bandeja de helados.

RUFO Sí, lástima de *tirrimoto* pa que murieran los ricos... y los probes... pescaran sus cuartos... ¿verdad tú?

COS. No tengo ganas de discutir contigo...

RUFO *Descutir... descutir...* lo que voy á hacer es meterte estos heladicos en la cabeza... con cristal y todo... á ver si ti refresco esas malas ideas... gandúl.

(*Cosme cambia de postura*)

Siempre *mermurando...* y el viejo que trabaje por los dos... ¡Desagradecío!...

(*Cosme se vuelve de espaldas*)

Si, si, *güélvete* de espalda... *poca lacha...* un hombre joven y sin valer pa nada... ¡ya quedó bien descansada tu mamá!...

(*Cosme refunfuña*)

A mi no me contestes...

COS. Yo...

RUFO Pensaba... y ya güelvo... no he de parar hasta que ti convierta (*Se va*).

ESCENA III

Música. — Cosme escucha.

COS. ¡¡Que me convierta!! — En burro de carga como él — que lleva 30 años trabajando y no tiene un cuarto... y los otros sin trabajar... disfrutando en grande... ya tarda la *repartidora*.

ESCENA IV

RUFO

Sí que tarda... porque cuando llegue esa *señora*, trebajaré yo menos que tú, porque nos repartiremos el trebajo... y tú trebajarás más... y así no tendrás tiempo pa pensar toas esas barbaridades que sus dicen en los *meitines*, cuatro sinvergüenzas, que viven á vuestras costas y dimpués se ríen de vusotros... y veranean con las peseticas que les dan... los babiecas y los burros...

COS. ¿Eh?...

RUFO Ya está dicho.. y si te paece mal, burro... animal... y si no bestia... con que escoge...

COS. Escojo... la puerta... por no oir sandeces...

RUFO ¡Sandeces! ¿á qué te inflo la morrera de un puñetazo?... ¡Sandeces! verdades que escuecen... ven aquí y siéntate.

COS. No quiero.

RUFO (*con furor*) ¡Qué no! aquí... que aun tengo puños...

COS. (*Lo hace sentar á la fuerza*) ¡Qué bruto!...

RUFO *Rigular*... *Más* de escuchar... á la *güerza*... y por última vez, que no tengo ganas de *sermoncicos*.

COS. Ni yo.

RUFO Oye tu... peazo de burro... — y que me perdone el burro la comparación — ¿de qué te quejas? ¿podías tener casa mejor que ésta? ¿qué ties que decir del amo? ¿no trebaja más que tú? ¿no te has fijao que toa la cabeza la tiene blanca? ¿No sabes que tie que descurrir y regolver papelotes too el santo día... pa sostener la posición... que le dejaron sus padres? ¿no sabes que ni de noche descansa. . y que las preocupaciones le siguen... á toas horas... y que á veces come sin gana... y que aun en la cama no está tranquilo..?

Y tú y yo ¿qué? después de nuestro trebajo... á dormir á la pata suelta... á roncar...; sin pensar en el mañana que el amo nos asegura... y sin penas de esas que no salen á la cara... pero que matan por *dentro*... ¿no es verdad esto ...?

COS. A veces. .

RUFO ¡Claro!... como tu... oyes barbaridades... y no puedes digerir lo que oyes... quisieras el *riparto*... ¡verdad! pues bien...; figúrate que ya ha llegao... el *riparto*... tanto pa tú... y tanto pa mí... total: que tú... gastas en un mes lo que ta *tocao*, porque eres un gandul... y no piensas más que en divertirte... y yo... lo guardo... porque sigo trebájando: *Risumen:* al mes

ya estás pidiendo el *riparto* otra vez... y así... toa la vida...

Desingáñate: lo que no pue ser: no pue ser, y en este mundo ha de haber de *too*, ricos y pobres... trebajadores y gandules... y estos son los malos, los gandules.. , que han de comer á costa de los otros...

Piensa en el trebajo, acuérdate de la hormiga... y si trebajas serás feliz... y *trebajo* que no nos falte... y fuera *meitines*... y no hacer caso... á esos charlatanes de feria que quieren *regalarlo too* para pescar las *tajás*... y dejar á los otros con el caldo...

COS. ¡ Bueno ! ¡ bueno !

RUFO Y ahora vénte conmigo... á echar un trago... y perdóname lo de *burro*, pero es por tu bien... algún día me darás la razón... ¿Qué te pasa?... (*Viendo á Cosme triste*). ¿Lloras? aun tienes cura... no eres malo... eres un *engañao*... pero te *curarás*.

(*Se van*)

ESCENA V

MARCOS del brazo de FRASQUITO (Salen del jardín)

MAR. ¿ Qué te parece esta fiesta ?

FRAS. ¿Quieres que te lo diga francamente?

MAR. Pues claro...

FRAS. Una lata... la verdad, chico, no estoy por lo *finolis*... me aburre tanta reverencia y tanta etiqueta... Además estoy como gallina en corral ageno... Me faltan los míos, cuatro cañas, una guitarra... y unos cuantos gritos; así es que con tu permiso... ó sin tu permiso... yo me retiro... y me voy de Verbena más bullanguera...

MAR. Pero hombre, me preguntarán por ti... vas á quedar muy mal...

FRAS. Despídeme... dices que una indisposición repentina... que no puedo resistir el italiano... en fin... que te aburras... tu solo.

MAR. Mal amigo...

FRAS. Tú lo eres... que me has robado dos horas de juerga...; con que adiós... y hasta nunca... Si quieres encontrarme ya sabes el puesto... *Café del Oro* mientras la clase de *Economía* y por la tarde en la *Mala Sombra*...: *reuniones cursis* para ti...

MAR. Como quieras.

FRAS. Anda, escápate y vente conmigo.

MAR. ¡Imposible!...

FRAS. Siempre serás un perrito faldero... así no se va á ninguna parte... ¡Imposible! ¡Pobrecito! Podrías estropearte el físico... papá te daría una zurra... Adios... so párvulo...

ESCENA VI

MARCOS

Tiene razón: siempre un perrito faldero... cosidito á las faldas y oyendo sermones á todas horas... y él en cambio á gozar... á correrla con cuatro amigos y á burlarse de mí... y de la fiesta de mi casa...

Nada, esto no puede continuar...

ESCENA VII

Sale el padre D. RAMÓN

RAM. Tienes razón: esto no puede continuar: amigos como ese tipo que has presentado esta noche, no los tolero en mi casa: Ha soltado la mar de inconveniencias; y que lenguaje tan achulado y lleno de frases estrambóticas... No vuelvas á presentarlo más. . paso por esta noche el aguantar su presencia, espero que sea la última.

MAR. No hay necesidad .. ya está fuera...

RAM. ¿Lo has arrojado tal vez?

MAR. No: se ha ido porque se aburría en medio de tanta cursilería.

RAM. ¿Cursilería?...

MAR. Así llama á nuestra reunión.

RAM. Lo creo: se ahogaba en medio de la sociedad bien educada; su sitio no es éste... No discutamos más: ya arreglaré mañana esto: hay que atarte corto... y cortar ciertas amistades...

MAR. No olvide V... que puede romperse la cuerda... y...

RAM. ¿Qué es eso... amenazas á tu padre?...

MAR. Yo...

RAM. Tú... vete á la fiesta; no quiero dar un espectáculo...

MAR. Con su permiso. (*Se va*)

ESCENA VIII

RAMÓN

Pobre hijo mío: ¡Y qué mal has escogido los amigos! Si mi santa mujer viviera que disgusto tan serio le proporcionaría este cambio... la verdad es que yo me he descuidado un poco... pero tiene disculpa... los negocios... el afán de proporcionarle una posición brillante... una posición que tal vez se desvanezca el mejor día como el humo..

Nada, lo dicho: menos negocio... y á cuidar un poco más el negocio del alma...

(*Cambio*)

Y ahora á reir... á soportar las impertinencias de la vida social... á mentir un

poco más... aparentando lo que no se siente. Conveniencias sociales... ¡ qué caras costáis á los que no podemos prescindir de ellas !... (*Se va*)

ESCENA IX

RUFO y un CRIADITO

RUFO Te digo que está *mu ocupao*.

CRIA. Pues he de verle á la fuerza... y entregarle este aviso urgente.

RUFO Ya se lo entregaré yo...

CRIA. He de ser yo.

RUFO ¿ De donde eres tú ?

CRIA. Aragonés.

RUFO Chocalá... tozudo como yo... aspera un poco... voy á avisarlo... ¿ y se pué saber qué es eso ?

CRIA. Nada bueno...

RUFO ¡ Córcholis ! ¿ Alguna mala noticia ?

CRIA. Me figuro que sí...

RUFO ¿ En qué lo has *conocío*, en la olor del *papelico* ?

CRIA. No, señor: Es que mi principal al entregarme la carta me ha dicho: ¡ Vaya una verbena: y hoy precisamente que están de fiesta, darle la noticia del naufragio del « Mallorquín »...

RUFO ¿ El naufragio del « Mallorquín » ?

CRIA. Eso ha dicho.

RUFO Rediez... que *pildorica*... Vaya una noticia pa matalo... no, pues yo no se la doy al señor... se lo diré á don Jacobo... su mejor amigo... y que este se arregle... Espera un momento... (*Sale*)

(Se oye música)

ESCENA X

CRIADITO se asoma á la fiesta

Por lo visto aquí están de bailoteo... la verbena de San Juan... y yo de servicio... pero qué le haremos... prefiero trabajar y esperar el sábado... y entonces cobrar... y llevarle el dinero á mi pobre madre... La alegría de aquel momento vale más que todo este bailoteo y algazara.

ESCENA XI

COSME

COS. ¿Te da envidia esta fiesta?

CRIA. Envidia no señor...

COS. ¿No te gustaría ser rico?...

CRIA. Ya lo creo: por mi madre... para que no trabajara tanto... no por mí... soy muy joven y con ganas de trabajar... y cuando uno es joven y se tienen ganas de traba-

jar... no se tiene envidia á nadie... ni á los ricos.

COS. ¿Quién te ha enseñao eso... ignorante?

CRIA. Mi madre... y mi madre no miente...

COS. (*ap.*) Parece hijo de... Rufo... Bueno... bueno... pues á trabajar... y los otros que se diviertan...

CRIA. También es un trabajo... y á veces más pesado...

COS. (*ap.*) Me gana el chiquillo... vamos que hoy estoy de mala pata... me voy á dormir un rato...

ESCENA XII

JACOBO con CRIADO

JAC. ¿Dónde está el recado?

CRIA. Aquí, señor: pero debo entregarlo en propia mano.

JAC. Es imposible; una noticia grave podría causar una desgracia irreparable... además soy su mejor amigo...

CRIA. En este caso... aquí está la carta...

JAC. Gracias..

CRIA. A la orden del señor...

JAC. (*Le da una propina*).

CRIA. (*Ap.*) Para mi madre... Muchas gracias.

(*Se va*)

ESCENA XIII

RUFO ¿Qué será, D. Jacobo?

JAC. Pronto saldremos de dudas. (*Rompe el sobre*). (*Lee para sí haciendo exclamaciones de*) ¡Dios mío! ¡Es horrible!

RUFO (*Ap.*) ¡Qué mala cara pone!

JAC. ¡Pobre amigo mío!

RUFO ¿Es *mu grave?*

JAC. Lo inesperado, la ruína: escucha. (*Lee*) «Según cablegrama del corresponsal en Montevideo, ayer se fué á pique el vapor «Mallorquín». — Perdida toda la carga. Se desconfía de ponerlo á flote. — No voy á verte, porque de la impresión he tenido que guardar cama. — Ramiro».

RUFO ¿Y no podía ser un embustero este Ramiro?

JAC. Es su socio ¡Pobre amigo mío! y cómo le doy la noticia y ahora precisamente cuando la fiesta está en todo su apogeo...

RUFO ¡Maldito naufragio!

JAC. Puedes decirlo: verse en la opulencia por la mañana... y á la tarde completamente arruinado...

¡Qué poco se figura mi buen amigo el final de esta fiesta!

ESCENA XIV

Entra D. RAMÓN... al verle esconde precipitadamente la carta D. JACOBO

RAM. ¿Qué final es ése? ¿Qué tramas con el criado? ¿Qué escondes, amigo Jacobo?— ¡ah! vamos, me preparáis alguna broma de Verbena...

RUFO (*Ap.*) No es mala *groma.*

JAC. No: nada de bromas.

RAM. ¿Pero qué te ocurre?... estás demudado...

JAC. No, no es nada...

RAM. Jacobo: tu no mientes nunca: y además eres mi mejor amigo:

JAC. Sí... no lo dudes, tu mejor amigo, y como los amigos son para las ocasiones, aquí me tienes: Jacobo procurará demostrarte en este trance amargo... que es más que amigo un hermano.

RAM. Habla, me mata la impaciencia.

JAC. Sosiégate ante todo... ten calma... ármate de paciencia... el caso es grave... pero aun eres joven...

RAM. (*A Rufo*! Tú... qué quiere decir esto... habla, te lo mando.

RUFO Sí, hablaré...

JAC. (*Ap.*) Poco á poco... no le des la noticia de golpe...

RUFO (*Ap.*) No tenga cuidiao... (*alto*) ¿Pues

verá, señor... hace un menuto ha llegao un muñeco... un dependiente de su socio... de D. Ramiro.

RAM. ¿Y qué?

RUFO Con un papelico... que dice... que dice... pues dice, que se ha hundido un naufragio que se llama Manorquín ó Menorquín... bueno, que está V. arruinao...

JAC. (*Ap.*) ¡Sí que se lo has dicho poco á poco!... bruto.

RAM. Venga el papel... ¿Qué dice este imbécil?

RUFO La verdad... yo no miento si no me conviene...

RAM. (*Le arranca el papel*) (*lee*) ¡Dios mío, qué catástrofe! ¡arruinado! Una vida de trabajo y de honradez, deshecha en un momento. ¡Pobre hijo mío!

JAC. Calma... calma; los hombres de temple lo han de demostrar en los grandes dolores: eres joven... aun puedes volver á recuperar lo perdido... y sinó, todo lo necesario para vivir.

RAM. Pero mi hijo... tan bien acostumbrado...

JAC. A trabajar de firme; es el único remedio de que se corrija... tal vez esta desgracia, sea un medio del que se vale la Providencia para que se enmiende...

RAM. ¿Y quién me ayudará? ¿quién me dará la mano? ¿A qué puerta llamaré? Del árbol caído todo el mundo hace astillas.

JAC. Ramón eres un ingrato: ¿Y yo, no soy

nadie? ¿No te quiero como á un hermano?.. Trabajaremos juntos: yo pondré el capital: tú la inteligencia: yo colocaré á tu hijo...

RAM. Jacobo, no puedo aceptar tu sacrificio.

JAC. Eres un orgulloso...

RAM. Eso no... soy un pobre hombre que no tiene fuerzas para luchar de nuevo...

JAC. Cobarde: sí, cobarde: la desesperación es una cobardía. Si no aceptas mis ofrecimientos eres un mal amigo.

RAM. Jacobo: deja que te abrace con fuerza: sí, soy un ingrato; tus palabras consuelan mi dolor: sí (*con energía*) á trabajar como cuando empecé de dependiente... á luchar de nuevo...

JAC. Y vencerás... yo te lo profetizo.

RAM. Desde mañana, cambio de vida... fuera lujo... fuera criados...

RUFO Eso no: yo no me voy...

RAM. Si... Rufo... soy pobre...

RUFO Quiá... yo me quedo aunque sea de valde... tantos años comiendo el pan de la alegría y cuando llega la desgracia dejarlo solo... no se lo fegure... me quedo per *in secula seculorun*... amen...

JAC. ¡Eres un hombre!

RUFO Y si quié mis ahorros... Tengo cincuenta duros... voy á buscarlos...

RAM. Un abrazo es lo que quiero...

RUFO Gracias... pero me quedo...

RAM. Te quedarás...

JAC. ¡Qué corazón de oro!

RUFO De oro no: de persona agradecía, sí...

RAM. Vé á llamar á Marcos... y tu Jacobo... (*Se va Rufo*) vuelve á la fiesta, no vayan á notar algo...

JAC. Tienes razón... que nadie se entere esta noche... alguno tal vez se alegraría...; hay almas tan ruínes... (*Se va*).

ESCENA XV

RAMÓN

¡Qué desgracia tan inmensa, pero qué dos corazones tan hermosos!

¡Dios mio: Cúmplase tu voluntad! Revelarme contra la desgracia sería revelarme contra Tí...: exclamaré como Job: desnudo nací...

Y tú Jacobo... y tú buen Rufo... no sabéis el bálsamo que habéis derramado en mi alma... (*llora*).

Música más fuerte.

ESCENA XVI

MARCOS apresuradamente

MAR. Padre mío: ¿es verdad lo que me dice Rufo?...

RAM. Sí... hijo mío... desgraciadamente... cierto...

MAR. ¡Pobres!

RAM. Pobres, no... con ánimos para trabajar... dispuestos á la pelea... á luchar juntos... tenemos un apoyo... el de un buen amigo, que no nos abandona.

MAR. (*Llorando*) ¡Padre mío!

RAM. Llora... eso alivia el dolor.. pero luego á ser hombres... Trabajaremos juntos... ¿no es verdad?

MAR. Trabajaremos... (*se abrazan*).

(Se oyen las notas de un vals. Aplausos fuertes)

RAM. ¡Cómo se divierten sin sospechar el drama que aquí ocurre!...

MAR. No puedo más...

RAM. A mis brazos: á llorar juntos.

(Más fuertes las notas del piano).

ESCENA FINAL

RUFO

RUFO (*A Cosme*) Ahí los tienes... mira si sufren también los ricos...

COS. Ya lo veo...

RUFO Y con acompañamiento de alegrías... para más mofa... ¡Esta es la vida!

TELÓN

ACTO SEGUNDO

Decoración de oficina pública. En el foro una mampara. Mesas á la derecha y á la izquierda. Una estufa en el centro. A la derecha puerta que se supone comunica con la oficina del Jefe. A la izquierda una ventana que da á la calle.

ESCENA PRIMERA

ORDENANZA... (Cuidando la estufa)

ORD. Ajá... já... Ya está encendida... y luego empezará á templarse la habitación... (*frotándose las manos*). Y falta me hace entrar en calor... porque cuidado que aprieta el frío... Tengo las orejas llenas de sabañones... lo menos pesan tres kilos cada una... (*dando vueltas á la estufa*)... Ya empiezo á ser otro... qué calor más agradable... si yo fuera rico, tendría en casa lo menos... lo menos, media docena de estufas... seis *chubesquis* y tres pares de caloríferos... pero... (*se quema por acercarse demasiado*) ¡cáscaras qué quemazo!... sólo falta que no pueda sentarme...

Probaré... (*con mucho cuidado procura sentarse en una silla*). Puedo, puedo sentarme... menos mal... esperaré sentado... porque aun tardarán los empleados...

(*mira el reloj*). Faltan diez minutos para las diez... (*Pausa*)

A las diez menos un minuto, entrará D. Benigno... el empleado más antiguo... y el que cobra menos... se sentará en su sitio... y á trabajar de firme...

Luego D. Paco... con sus papelotes... particulares... y á trabajar de firme en lo suyo...

Luego el Jefe: me reñirá... á mí... y á D. Benigno.

A las once el *torerazo*... D. Julio... hablará de Bomba y Machaquito... y á la una menos cuarto... sacará los papeles... para volverlos á guardar á la una menos cinco minutos...

Y de doce á una..., si hace buen día..., Marcos... el favorito...; enredará á todos, contará algún chascarrillo... dos ó tres colmos... y bailará el tango de moda.

Saldrá el Jefe... y lo pagará D. Benigno...; ¡pobre hombre! 21 duros... y 40 años de esclavitud... y tan contento.

ESCENA II

Se abre la mampara y aparece D. BENIGNO... con bufanda en el cuello: chaqué ridículo... y sombrero antiguo...

ORD. (*Ap.*) En nombrando al ruín de Roma...

BEN. Hola García... vaya una mañanita... como sopla *Eolo*.

ORD. ¿Quién es ese señor?

BEN. El aire... García...; ésto está que parece la gloria... eres nuestro ángel tutelar... el día que sea Jefe..., te ascenderé...

ORD. Pues ya puedo esperar sentado porque al paso que lleva...

BEN. Tienes razón... y que no falte...

ORD. Eso... usted es el único empleado que cumple...

BEN. A la fuerza... no tengo padrinos y no puedo faltar á mi obligación...

ORD. En cambio otros... no se acercan más que el día del cobro...

BEN. No nombres cosas tristes: estamos á 11... faltan 19 días... que largos son los meses...

ORD. Ya lo creo: sobre todo para nosotros... (*Mientras van hablando, D. Benigno coloca con mucho cuidado el sombrero... y saca los papeles... El sombrero lo limpia con la manga...*) ¿Con qué cariño trata V.... el *chapeau*?...

BEN. Amigo García... es el de mi boda... 40 años... y que me lo regaló un coronel. No me compro otro, hasta que ascienda...

ORD. Pues cúidelo mucho... que hay para días...

BEN. Aun puede tirar... algo pasado de moda... pero conserva el negro...

ORD. Y si pierde el negro... un poco de tinta .. y tan flamante.

BEN. No sería la primera vez... (*Saca papeles y se pone á escribir*).

ORD. Vd. trabaja demasiado...

BEN. No... es que voy despacio... Poca vista... pulso temblón... y me equivoco mucho...

ORD. Y las diabluras de Marcos...

BEN. Es un chiquillo... ya le pasará el buen humor... por su culpa, tengo que raspar todos los expedientes...

ORD. Y luego el Jefe... se enfada.

BEN. Y me avergüenza delante de todos... Ayer me pescó raspando un escrito... y me dijo: « Vd. debía haber sido barbero... siempre con la navaja en la mano.» Todos se rieron... y yo me callé... que le hemos de hacer, paciencia; me acuerdo de los de casa, de los que me esperan... y me digo... cállate Benigno... no te echen á la calle... y pierdas el pan...

ORD. ¡Maldita miseria!

BEN. A todo hay quien gane: al menos nosotros tenemos un pisito... alto... muy alto... pero que pasan bien los aires...

ORD. Y está más cerca del cielo...

BEN. Verdad García... (*Se abre la mampara*).

ESCENA III

D. PACO con abrigo y sombrero

PACO Señores...

BEN. Buenos días, D. Paco...

PACO Hola... D. Benigno... V. como siempre... el primero...

BEN. No... el primero... García... que es nuestra providencia.

PACO Es verdad: da gusto trabajar... está templadita la oficina... y eso que fuéra...

ORD. Sopla... *el lolo.*

BEN. *Eolo*... García...

ORD. Eso... si necesitan algo...

PACO Nada...

ORD. Pues voy al banco... de la paciencia... (*Sale*)

ESCENA IV

BEN. ¿Y qué lleva V. entre manos que veo que trabaja con tanto entusiasmo, hace días?

PACO Una comedia, amigo Martínez. O me voy á la gloria... ó me corto la coleta...

BEN. Quiá... si no gusta la obra... volverá usted á escribir otra...

PACO Puede ser: dice el refrán que de poeta y loco todos tenemos un poco... y yo por lo visto tengo muchos pocos...

BEN. ¿Y cómo se titula...?

PACO *¡Los Envidiosos!*

BEN. Bonito título.

PACO Lo de menos es el título... lo de dentro...

BEN. Y todo ha salido de su cabeza (*se acerca*).

PACO De mi cabeza; y de la observación: ésta es la principal fuente para acertar en el teatro.

BEN. ¿Y cree V. que gustará?

PACO De eso ya no respondo: el público es el juez soberano... pero de lo que sí te respondo... es que levantará ampollas...

BEN. ¡Satírica, eh!

PACO Un poquito... ya juzgará V. porque cuando esté terminada, pienso leérsela á V.

BEN. ¿A mí? Pues vaya uno... No entiendo ni jota... soy completamente ignorante en esas materias...

PACO Pues á pesar de su modestia, el día que esté terminada vendrá V. á comer á casa... y de sobremesa, entre sorbo de café y chupada de cigarro... oirá V. mi obra...

BEN. Repito... que...

PACO Me gustará oir su opinión... desfilan tipos que V. conoce... y así me dirá si están bien retratados.

BEN. Acepto... (*ap.*) Al menos comeré bien un día...

PACO Pues cojo la palabra...

BEN. Oiga, D. Paco... ¿y por qué no la lee á los demás compañeros?

PACO ¡Dios me libre! Bonito me pondrían.

BEN. ¿Y eso?...

PACO Mire V., D. Benigno: V. es un bendito de Dios y no es V. capaz de hacer daño á una mosca... pero los compañeros... si yo les leyera mi obra me aplaudirían delante... y detrás harían chistes á costa mía... Y después del estreno, ¡horrores!... Si gus-

taba, dirían que había robado lo mejor... si no gustaba, ¡ ya se lo dijimos que era un disparate! Si encontraban bueno el pensamiento... dirían que la factura era endeble... en fin, que no la leo á ningún compañero *ilustrado*.

BEN. Gracias por el piropo.

PACO Quise decir... *ilustrado* en *apariencia*... V. con su modestia sabe mucho más que otros que presumen de sabios; la experiencia enseña mucho.

ESCENA V

Entra el DIRECTOR con gabán y sombrero de copa.

DIR. Así me gusta, mano sobre mano... charlando siempre... hablando mal de alguno... tal vez de mí, y los expedientes que duerman el sueño de los justos.

BEN. Sr. Director, preguntaba á D. Paco...

DIR. Menos preguntas y más cuidado al escribir... cuantos más años... peór que peór... Bonita manera de hacer méritos para el ascenso.

PACO Y le parece á V. poco mérito... venir 30 años seguidos... sin faltar ni un día... cuando otros...

DIR. Lo ve V... á murmurar...: otros tienen padrinos...

BEN. Es verdad... y el que no tiene padrinos... aguanta todos los chaparrones.

DIR. Bueno: basta de conversación y á trabajar... (*entra en el despacho suyo*).

ESCENA VI

PACO ¡ Botarate !

BEN. Cuidado, D. Paco; que tiene oído de tísico.

PACO Si no se hubiera metido en la política... ya veríamos que sería...

BEN. Que puede oírlo...

PACO Mejor... estoy harto de sus coces. Un hombre que no sabe escribir correctamente una carta, y con más orgullo que D. Rodrigo en la horca.

BEN. Pero es el Jefe...

PACO Gracias á lo que yo me sé...

BEN. Bueno... bueno... cálmese y trabaje en *Los Envidiosos*.

PACO Y que los sacaré á la pública vergüenza... (*Pausa larga*). (*Se pone á escribir*).

BEN. Vaya una letrita... la de este expediente... no sé si dice menguado ó lenguado.

PACO Ponga V. lo que le guste más.

BEN. Pues lenguado... y si no ya lo borraré...

PACO Por una vez más.

BEN. Caridad, D. Paco...

ESCENA VII

Se abre la puerta y entra JULIO con capa y sombrero cordobés cantando

JULIO (Torero soy... y mato..)

PACO Adios, Bombita...

JULIO No tanto... pero lo que es traza.

(*Hace como que torea con la capa*)

BEN. Sobresaliente...

PACO Ustedes trabajando...

BEN. Ganarás el pan con el sudor de tu frente.

JULIO Eso es muy antiguo. . más antiguo que Noé.

PACO Muchísimo más... pero con V. no reza...

JULIO Cuestión de carácter... yo he leido en alguna parte... que el trabajo es para las criaturas... y yo creo que no soy ninguna criatura ¿creo yo?

BEN. Claro que no...

JULIO Y además... que pa cuatro días que uno ha de vivir. ¿No es verdad, D. Benigno?...

BEN. Será verdad... pero á mí me parece que son unos días muy largos...

JULIO Siempre será V. un infeliz.

BEN. Eso puede ser... si no, no me consumiría entre cuatro paredes... pero si tuviera esas *hechuras* como V. tiene.. creo que daría guerra á las estrellas del toreo (*ap.*) chúpate esa, fanfarrón...

JULIO Anciano la lengua tén... Me parece que eso es pitorreo...

PACO (*Ap.*) Le ha hecho daño la banderilla del vejete...

BEN. ¿Pitorreo? ¿y qué es eso?

JULIO Guasa viva..., chuleo ó tomadura de pelo...

BEN. Yo no sé que es eso... pero me parece que no es castellano.

JULIO ¿Y qué ha de saber V.?... para eso se necesita tratarse con la gente de coleta...

BEN. ¿Con los chinos? están muy lejos.

JULIO Con los prototipos de valor, con los monumentos del toreo... á V. no le gustan las corridas?

BEN. A mí no... me parece una salvajada...

JULIO *Anticuao*...Y á V. D. Paco ¿no le gustan los toros?

PACO En *bistechs* mucho.

BEN. Yo no los he probado... pero creo que si me gustarán de esa manera.

JULIO Están Vdes. imposibles.. me dedicaré á la lectura de los periódicos taurinos...

(*Saca varios periódicos*).

BEN. ¿Mire V. que está el Jefe?

JULIO A mi plim...

BEN. Bueno... pues plim... pero si sale...

JULIO Me tiene sin cuidado. No lee él la *Gaceta*... pues... ¿Y Marcos?... no se le ve el pelo?

PACO Hace días que no le vemos... como está el tiempo tan frío...

JULIO Hace muy bien... ese es el tipo perfecto del empleado... hará más carrera que usted D. Benigno.

BEN. No lo dudo.

PACO Y ahora que su padre vuelve á estar en el candelero...

BEN. Dicen que vuelve á ser rico.

JULIO Así se asegura... Un amigo le tendió la mano... y se ha rehecho.

BEN. Quien tuviera un amigo así... para que me tendiera siquiera un dedo... aunque fuera el meñique...

ESCENA VIII

MARCOS elegantemente vestido con abrigo y guantes

MAR. ¿Se puede pasar?

JULIO Adelante.

MAR. ¿Es esta la oficina donde yo trabajo?...

BEN. Donde V. trabaja... precisamente, no... pero donde cobra, sí....

MAR. Entonces adelante (*muy vivaracho*). (*A D. Paco*) Adios ilustre D. Paco... cuando nos da V. á conocer algún nuevo estrenito? Me alegraré sea un exitazo y que muera de envidia Benavente...

PACO Gracias (*seco*).

MAR. Enfadarse no... amigo mío... Ya me conoce V.: mis guasas son inofensivas: bro-

mas aparte, ojalá llegue á ser un autorazo...

PACO Ojalá...

JULIO ¡Y quién sabe!

MAR. (*A Julio*) Oh ilustre torerazo. A propósito: Ayer noche ví á Bombita y con lágrimas en los ojos me dijo: Amigo Marcos, si tienes influencia con tu amigo Julio... dile que no se dedique al toreo... tendría que retirarme de vergüenza y están los tiempos muy malos.

JULIO Gracioso (*con ironía*).

MAR. Hablo por boca de ganso...

JULIO Por la tuya.. (*se rie*).

MAR. (*Repara en Benigno*) Ilustre veterano del trabajo... hormiguita del presupuesto... y primer pendolista de nuestros días (*se quita el sombrero*) yo te saludo... yo te saludo... y te venero... (*le tira el papel*).

BEN. Marcos por Dios... que puede salir el Director... y lo pagaré yo...

MAR. ¿Pero está en su despacho ese *chupóctero?*

JULIO Ahí lo tienes .. ¿por qué no le gastas alguna chirigota?

MAR. ¿Por qué?... por miedo... me da un miedo... (*Con ironía*).

(*Abre la puerta del Director y desde fuera le dice:*)

D. Juan... D. Juan, mi cariñoso saludo...: mil años de vida para disfrutar esta ganguita y... yo que lo vea.

ESCENA IX

(Sale el Director con un legajo de papeles y sin nada á la cabeza.)

DIR. Amigo mío... (*dándole palmadas cariñosas*). Tantos días sin verle...

MAR. La salud... estos bronquios. (*Tose*).

DIR. ¿Y por qué ha venido V... con este día?... hay que ponerse bueno... los jóvenes no dan importancia á la salud... nada, nada... yo le autorizo para que deje V. de venir hasta su completo restablecimiento...

MAR. Va para largo, D. Juan...

DIR. Pues paciencia. . y buena vida... Voy á recoger la firma, adios... Marcos... recuerdos á papá...

MAR. Adios Sr. Director...

ESCENA X

JULIO ¡Y viva la Pepa! Y yo le pido dos días de permiso... y me los niega...

PACO Y yo... le digo que tengo que ir al entierro de un amigo y me contesta que diga á mis amigos que no se mueran.

BEN. Y servidor se equivoca un día... y una chillería que se oye desde la calle.

MAR. Y hace muy bien... ustedes no sufren de los *bronquios*, ni tienen un papá amigo del Ministro...

JULIO Ahí... ahí duele...

MAR. Tú... no te quejes... que casi no sabes de que color es la tinta.

JULIO Yo... que trabajen... los tontos...

(*Señala á D. Benigno.*)

BEN. No me ofendo no...

MAR. Y hace V. bien... yo á sus años, haré lo mismo, es decir... si no lo hago antes por aburrimiento...

JULIO ¿Ya estamos así?

MAR. ¡Hastiado!... no se puede ir á ninguna parte: el teatro me cansa; en los *toros* no se ven más que maletas... y por todas partes ese afán de hacer gracia á la fuerza y dispararte un chistecito al menor descuido... ¿En qué se parece una escopeta á un panadero?... en que la escopeta al dispararse hace *pan* y el panadero hace *pan*... y á reirte por fuerza... En fin, compañeros... que tendré que volverme persona trabajadora y mirarme en el espejo... de D. Benigno... nuestro futuro Director del ramo...

BEN. Del ramo de cesantes si me descuido...

(*Se oyen las notas de un piano callejero.*)

MAR. Menos mal que las notas callejeras vienen á alegrar las horas tristes de un empleado.

JULIO Y es muy bonito...

MAR. ¿No lo conoces?...

JULIO No.

MAR. Un baile americano muy en moda. «La Milonga» silencio... que viene lo mejor...

BEN. Es bonita... esa parte.

JULIO Y bailado debe ser más bonito.

MAR. Ya lo creo... ya verán ustedes.

JULIO ¿Qué vas á hacer?

MAR. Darle unos céntimos al organillero... para que repita y lo bailaré... (*Sale.*)

PACO Qué aturdido...

BEN. Y bailará.

PACO Y si lo encuentra el Jefe le hará mucha gracia...

JULIO Es el niño mimado...

PACO Es el hijo del amigo íntimo del Ministro. (*Vuelve á entrar.*)

MAR. El Director está en la firma: se acabó el trabajo... y ahora á ensayar el baile... Me falta la pareja... (*A D. Benigno que escribe*) ¿Quiére V. hacerme el honor de acompañarme en la Milonga?

BEN. Por Dios... eso D. Julio...

MAR. Tiene muy poca gracia... Un paquete de sesenta si V. se digna *milonguear* conmigo. Es muy fácil ..

BEN. Lo que es muy fácil, que venga el Director y me *milonguee* á mí...

MAR. Yo respondo... no se haga V. rogar... que empieza la música (*lo coge y le dice*) Us-

ted... imíteme á mí... y no se espante, saldrá como una seda... *Baile.*

(Todos miran. El Ordenanza se asoma.)

MAR. (*Al final*) Los últimos pasos V. solo...

(En el momento que da los últimos pasos... entra el Jefe).

ESCENA X

MAR. Muy bien... si lo ve un empresario lo contrata...

DIR. Muy bien... el más viejo de la oficina... haciendo el payaso... bonito ejemplo.

BEN. Yo...

DIR. Usted... sí... un botarate... un inútil... en lugar de trabajar en su puesto... queriendo hacer gracias. ¡ Mamarracho ! Enteraré al Ministro... para que lo eche á la calle...

BEN. ¡ Marcos... por Dios!

MAR. Poco á poco, D. Juan: El culpable soy yo: una inocente broma mía, pudiera costar cara á este buen hombre y eso, no me lo perdonaría nunca. V. no dirá nada al Ministro... y perdonará á D. Benigno... en caso contrario... seré yo el que no volverá á su puesto...

DIR. Es V. un joven compasivo y gracias á V... le perdono por esta vez... que sea la última (*Entra en su despacho*).

BEN. Marcos, muchas gracias: nada valgo... pero soy agradecido...

JULIO Ves: tus bromitas... han podido costar caras á un hombre honrado y trabajador...

MAR. No se hable más... yo haré que papá lo recomiende... y no bailaremos más...

BEN. Lo que es yo... aunque me pique la tarántula.

(Se oye otra vez el piano).

MAR. ¿Otra vueltecita más? ¿la última?

BEN. Marcos... los pobres no tenemos más remedio que bailar con la más fea... y la más fea es ésta para mí... la pluma...

MAR. Bien contestado... ¡Viva D. Benigno!...

(*Le abraza*)

¡Viva!...

TELÓN

ACTO TERCERO

Despacho. Mesa escritorio. Balcón al fondo, puertas á los lados y una reja

ESCENA PRIMERA

RUFO *(Limpiando el despacho)*. Gracias á Dios que golvemos á la vida antigua: Tres años han pasao desde el naufragio — y á mí me parecía que íbamos á naufragar todos...; que escenas las de los primeros días... pero que entereza la del señor. — «Con mi trabajo llegué á tener una posición envidiable... Dios ha permitido ponerme á prueba, pues bendito sea Dios; á trabajar de nuevo... y se puso á trabajar de nuevo, ayudado por su buen amigo D. Jacobo... y todo marcha viento en popa... y sin barquitos... por la mar... que á lo mejor se tuercen... se van á fondo... y arrastran muchas familias...

Todo bien... menos la prencipal... ¡vaya otra espina para el pobre amo!... *(Se sienta)*. Marcos... ¡pobre muchacho! en vez de ponerse á trabajar al lado de su padre... lo emplearon en no sé que Ministerio... y vaya un *empleico*... dormir hasta

las 12... y por la tarde y la noche á correrla, ¡y que amigachos!... sobre todo el *flamenco*... ese *chulo aburrío,* será la perdición del pobre chico

Porque él en el fondo es güeno... pero el fondo está *mu hondo*, y no se vé... ¡pero las malas compañías!...

Y eso que su padre no sabe de la misa la media... El naufragio de Marcos... será peor que el del *Menorquín*... Si Dios no permite un milagro, esta mala pieza no se pone á flote.

¡Si fuera hijo mío! á palos lo enderazaba... ó rompía el palo...

Güeno; ahora á quitar el polvo á los muebles de la sala: hoy pasa la procesión del Corpus... y se llenará la casa de *gorrones*...

(Al salir tropieza con D. Benigno).

ESCENA II

RUFO Dispense V. caballero...

BEN. No hay de que... ¿está D. Ramón en casa?...

RUFO Si es por cuestión de negocios no está... es güen cristiano y los días de fiesta, no quiere que le hablen de negocios...

BEN. No... desgraciadamente para mí... no ten-

go negocios ni en día de fiesta, ni en días laborables...

RUFO. Entonces...

BEN. Es por un asunto particular que interesa á D. Ramón más que á nadie...

RUFO ¡ Alguna desgracia !...

BEN. No... por ahora no... un aviso á fin de evitarla...

RUFO Pasaré recado... ¿ Su nombre de V. ?

BEN. Benigno Martínez... pero no me conoce el señor... anuncie V. á un compañero... de oficina de D. Marcos....

RUFO ¿ Don Marcos ?

BEN. Si... Marcos... su hijo...

RUFO *(Ap.)* Que trastada nueva habrá hecho ese botarate... *(alto)*. Con premiso...

(Entra por la derecha).

ESCENA III

BEN. Yo creo que cumplo con mi deber y me basta : Tal vez me atraeré la ira de Marcos... pero salvo de una desgracia al padre y al hijo... y sobre todo, cumplo con mi obligación.

La casualidad me ha hecho dueño de un secreto : otro tal vez se aprovecharía, yo no : dando este paso, ya estoy recompensado. Oigo pasos, debe ser D. Ramón.

ESCENA IV

D. RAMÓN y el Criado, éste se va en seguida

RAM. Caballero. El criado me acaba de decir...

BEN. Si... necesito hablarle con urgencia.

RAM. Tome V. asiento.

BEN. Se trata de Marcos...

RAM. Mi desgraciado hijo...

BEN. Está á punto de cometer una gran infamia aconsejado por un amigo perverso... y vengo á evitar esta desgracia... movido por la gratitud y por la honradez...

RAM. ¿De qué se trata?...

BEN. Me explicaré: Yo soy el empleado más modesto... el último... pero el más antiguo de la oficina donde trabaja Marcos.

RAM. Donde debía trabajar...

BEN. Bueno. — Ayer... me quedé un rato en el despacho del Jefe, arreglando unos legajos... todos los empleados salieron á la hora en punto... en esto de salir son muy puntuales. — Al poco rato, volvió su hijo acompañado de uno á quien conozco de vista porque ha ido varias veces á buscar á Marcos... y que por la facha siempre me pareció un sinvergüenza... aunque no tan grande como lo es... en realidad. Al disponerme á salir del despacho del Jefe...

oí que decía el mal amigo. « Marcos, es necesario dar el golpe. . mañana... mientras la procesión » : estas palabras me detuvieron... y aguzando el oído detrás de la puerta... me enteré de lo que fraguaban... Un robo... nada menos.

RAM. ¡ Dios mío !

BEN. Sí, un robo á V... hecho por su propio hijo.

RAM. ¡ Qué horror !

BEN. « Tu padre tiene dinero... — le decía el infame — tú puedes abrir la caja... y nadie sospechará de tí y mañana á gozar.»— Lo haré... contestó Marcos...

RAM. ¡ Qué infamia !...

BEN. Yo me he apresurado á venir para que V. evite que su hijo cometa esa mala acción... empujado por ese canalla, porque él en el fondo, es bueno... á mi me hizo un favor... que no olvidaré; y yo quiero ayudar á su enmienda.

RAM. Gracias... (*se levanta*) cuente V. desde hoy con mi amistad... y para ponerla á prueba... venga en seguida V. conmigo... estudiaremos juntos la manera de salvar... á ese desgraciado.

BEN. Honradísimo con poder ayudarle...

RAM. Hoy comerá V. conmigo...

BEN. Me esperan... en casa...

RAM. No importa... el criado llevará el recado.. y se tranquilizará su familia...

BEN. Muchas gracias.

ESCENA V

(Llama al Criado) RUFO...

RUFO Señor...

RAM. Que vayan á casa de D. Benigno Martínez...

BEN. Servidor...

RAM. Y digan que hoy se queda á comer conmigo.

RUFO ¿Las señas?

BEN. Coello... 25-4.°-3.ª (*Le da una tarjeta*).

RUFO (*Aparte*) Vaya una altura...

RAM. Pase V., D. Benigno... (*Entran*).

RUFO Me alegro que se quede á comer... y que se harte... parece buena presona... y con cara de gana... Le daré el recado á Martina y seguiré limpiando el piso si me dejan...

ESCENA VI.

COS. Ave María Purísima:
(*Entra uno pobremente vestido con barba muy mal arreglada*).

RUFO Sin pecao concebida. (*aparte*). Vaya una facha... ¿qué se le ofrece?...

COS. ¿No me conoce V.? señor Rufo.

RUFO Yo... no ricuerdo...

COS. Un antiguo amigo suyo...

RUFO ¿Amigo mío? no lo creo, mis amigos no tienen esa facha...

COS. Tiene V. razón... amigo, no... conocido... *(Llora).*

RUFO ¿Qué es eso? grálimas... Dispense, no he querido ofenderle... (*aparte*) le daré una limosna... *(Lo hace).*

COS. No... no vengo á pedir, aunque mucho lo necesito... lo que deseo es consuelo... ¿De modo que no me conoce?...

RUFO (*Lo mira*). No *ricuerdo.*

COS. ¿Tan cambiado está el desgraciado Cosme que el buen Rufo no le conoce?

RUFO Pero eres tú... ¿en ese estado? si paeces ma viejo que yo...

COS. He sufrido mucho...

RUFO Por tu culpa. .

COS. Tiene V. razón... por mi culpa... y por no escuchar sus consejos...

RUFO ¿Y qué ha sido de tu vida desde que te fuiste de esta casa?...

COS. Una vida horrible... me avergüenzo de recordarla.

RUFO Pues necesito saberlo todo: sinó no esperes consuelo.

COS. No sé si tendré valor... repito que me avergüenzo... de veras.

RUFO La vergüenza *pa* ofender á Dios, no *pa* confesar el pecao...

COS. Tiene V. razón... necesito desahogar el saco de mis penas...

RUFO Pus espera un momento, voy á dar un recado á Martina y güelvo en seguida...

(Sale).

ESCENA VII

COS. Que bien se conserva Rufo; la misma tranquilidad en su cara; brusco en sus maneras, pero cubriendo un corazón de oro...

El siguió el amo en su calvario y ha vuelto con él á los buenos tiempos... yo con ganas de volar... corrí casi medio mundo... para volver derrotado... y sin ilusiones .. y todo, por no hacer caso de Rufo cuando me predicaba. ¡Si las cosas pudieran hacerse dos veces!...

ESCENA VIII

RUFO Aquí me tiés. . y pa un ratico... El señor está comiendo con un convidado... y yo esperaré á que terminen todos...

Voy un momento á llamar al señorito... por si quiere ir al comedor.

COS. ¿Está enfermo?...

RUFO Más valiera... está perdido por las malas compañías. Otra *victíma*... como tú...

COS. Puede ser... pero él al menos vive bajo techado...

RUFO Porque tiene un padre que no se lo merece... si fuera hijo mío... ya lo habría *echao* á puntapies... por gandúl... Las dos de la tarde y en la cama... ¡claro se ha retiráo... á las cinco de la madrugada!...

(*Entra por la izquierda*).

ESCENA IX

COS. El señorito... por lo visto no ha tenido enmienda... ya le llegará la hora... también yo me figuraba que era imposible cambiar... y estoy decidido.

ESCENA X

Vuelve á salir RUFO remedando á Juanito

RUFO ¡No tengo gana!... me quedaré un rato más en cama...

¡Así te quedaras pa siempre!... Dios me perdone... (*á Cosme*). Güeno tú... mala pieza, á contar la verdad... porque si mientes te lo conoceré, y como mientas, vas por el balcón á la calle...

COS. No... no pienso mentir... Cuando la catástrofe de esta casa... ya sabe V. que me fuí... en seguida...

RUFO Ya ricuerdo... por orgulloso...

COS. No... por algo que sentía aquí dentro... algo que me decía... corre. . véte fuera... atraviesa los mares... y me embarqué...

RUFO ¡ Y el barco no se hundió !

COS. Tal vez hubiera sido mejor... Durante la travesía me hice amigo de un ruso que se escapaba de su patria.

RUFO Otra güena pieza como tú. .

COS. Peor...

RUFO No es mal sastre el que conoce el paño... sigue.

COS. Nos hicimos muy amigos... y al desembarcar me fuí en su compañía... ¡ maldita hora ! Vivimos escondidos una larga temporada en una miserable vivienda con otros de diferentes naciones.

RUFO Vamos lo peor de cada casa...

COS. Y allí... se fraguó... algo muy terrible... algo monstruoso que ha conmovido recientemente al mundo honrado...

RUFO ¡ Ya te comprendo ! tú... tú... uno de esos salvajes que nos han avergonzao... delante de Dios y de los hombres... tú...

COS. Yo... si... perdón...

RUFO Fuera de mi presencia...

COS. Perdón... (*Llora*).

RUFO ¡ Malditas compañías ! llora... llora... tal vez así... pueda perdonarte... Continúa... ¡ desgraciao !

COS. Comprometido con aquellos hombres...

RUFO Hombres no... con aquellas fieras.

COS. Fieras tiene V. razón... volví á España... y empujado por ellos... fuí uno de los peores... incendiario... ladrón é ingrato, porque yo les indiqué el Colegio donde me enseñaron gratis... donde me recogieron de niño... y allí... destrocé... sin contenerme la voz serena de mi viejo maestro que con lágrimas en los ojos... y sin acordarse del peligro..., me invitaba á acordarme de Dios...

RUFO Eres un mónstruo...

COS. Lo sé: aquello fué superior á mis fuerzas... cuando perdí de vista á los míos... escapé... por los campos... por los montes... me escondí en una guarida de fieras... el hambre me empujó á la calle... quise comer y los míos ó habían escapado ó estaban presos... los gordos, los mangoneadores... no me quisieron conocer...

RUFO ¡Desgraciao! no te lo decía yo... no hagas caso... de sus palabras...

COS. Ahora lo comprendo... y me arrepiento... quiero ser honrado... borrar lo pasado con buenas obras... y para eso he pensado en V...

RUFO Pus gracias... por el obsequio...

COS. Es V. mi única esperanza...

RUFO Eso, Rufo, pa *toos* los apuros...

COS. Usted es bueno y no me abandonará...

RUFO No, no te abandonaré... pero antes has de ir á la barbería y á casa el sastre; yo te

daré dinero... y cuando güelvas limpio de fuera... empezaremos la limpieza de adintro.

COS. Gracias... señor Rufo...

RUFO Las gracias á Dios... y ahora véte que das asco y mientras, yo le hablaré al amo...

COS. Que bueno es V...

RUFO Sí, sí... güeno... ya verás tú si me engañas... de un estacazo te dejo inútil...

COS. He salido muy escarmentado...

RUFO Anda... anda... buena pieza... que te daré el dinero. (*Sale*).

ESCENA XI

RUFO Un hijo prodígo... que güelve; si golviera arrepentido el verdadero hijo... que fiesta tan grande celebraríamos en esta casa.

Un milagro Dios mío que ya es hora que empiece á ser feliz el pobre D. Ramón. (*Sale*).

ESCENA XII

Sale MARCOS de su cuarto

Que noche tan agitada... me acosté de madrugada, para no pensar en lo de esta tarde... y no he podido conciliar el sueño... los pocos momentos que he quedado

adormecido ha sido para soñar con mi madre: ¡Qué cara! Ella que cuando vivía siempre me miraba sonriendo, hoy tenía un gesto iracundo... y de amenaza... ¡Mal hijo! me decía su boca... ¡qué horror! pero al fin todo era un sueño...

(*Se sienta en una butaca de primer término.*)

No puedo volverme atrás... Frasquito me esperará dentro de una hora en el café... para darme la última mano... y no puedo faltar... ¡como se reiría de mis escrúpulos! Nada... decisión y después á gozar unos días, á olvidar con alegrías estos miedos ridículos...

Estoy endolorido; descansaré un rato... y en seguida al café... y luego...

(*Queda dormido*).

Melopea musical... Se corre la decoración y á través de una gasa... aparece primero... la contrafigura de Marcos... rezando...

MAR. (*Agitado*): Si madre mía yo seré bueno: seguiré tus consejos...

(*Desaparece la contrafigura*).

Já,... já,... era un niño... que sabía yo... del mundo... á gozar... tiene razón Frasquito.

Frasquito y él contrafiguras... repetición de la escena del concierto... (Notas de la primera canción).

FRAN. Una lata... no me vengas con *finolis*. Te espero en el café de la *Buena Sombra*, *reuniones cursis* pa tí... (*Se va*).

MAR. Tiene razón, siempre seré un perrito faldero... Nada, esto no puede continuar.

(*Compases del Vals. La escena del padre y del hijo*).

PAD. (*Contrafigura*). Hay que ser hombres... Trabajaremos juntos...

MAR. (*Contrafigura*). Trabajaremos.

(*Se abrazan*).

(*Los criados señalando al grupo*).

MAR. (*Se agita en el sillón*).

(Música de la Milonga. Escena de la oficina... cuando el Jefe sorprende á D. Benigno bailando. Contrafigura quiere abrir la caja... (Su padre lo coge de un brazo)

(*Agitado*). No... yo no he sido... un mal amigo... matadme... mi honor... padre... me ahogo.

(*Vuelve á cerrarse la pared del despacho. Desaparece la gasa. Se despierta*).

ESCENA XIII

MAR. (*Asustado*). ¡Todo un sueño! qué pesadilla más horrible... todos los recuerdos sin orden ni concierto... y ¡qué final!...

He pasado un mal rato... pero todo ha sido un sueño... (*Mira el reloj*).

Faltan cinco minutos para la cita con Frasquito... Decisión... (*Se levanta*).

(*Se oyen voces de serpentinas... retama... caramelos...*)

¡Qué bullicio!... los preparativos de la procesión...

(*Un paso doble que figura tocan por la calle*).

Debe ser la tropa que va á la carrera... No hay tiempo que perder... (*Se va*).

ESCENA XIV

D. RAMÓN y D. BENIGNO...

RAM. Ha salido...

BEN. Debe ir á la cita... ¿y el criado?

RAM. Ha ido á avisar á la Delegación para que no dejen escapar al mal amigo...

BEN. Y V... está decidido...

RAM. Ahora mismo: Sacaré el dinero y en su lugar dejaré el paquete preparado: es una inspiración del cielo... (*Lo hace*).

BEN. Dios nos ayude...

RAM. Confio en él... D. Benigno... ahora á escondernos... que puede volver de un momento á otro.

ESCENA XV

(Entran MARCOS y el tipo chulo FRASQUITO)

FRAS. No seas miedoso... Tu padre está arriba con los convidados viendo pasar la procesión...

MAR. Puede costarme muy caro...

FRAS. Si fuera á otro... y se... descubriera, sí...; pero siendo tu padre, te perdonaría... además es rico y este pico... no hará mella en su fortuna... ¿Por último, no ha de ir todo á parar á tus manos? Pues es un anticipo. Y mañana... á gozar... y á divertirnos...

Yo te esperaré detrás de la reja... alargas la mano... me das el paquete... y á la noche te espero en el cafetín.

MAR. Conformes.

FRAS. Pues hasta luego... y no titubees... que sinó te llamaré párvulo.

(*Se continuan oyendo las voces que anuncian*). (*Aparte*). En cuanto coja el paquete en mis manos... la del humo... he sacado un buen discípulo. (*Alto*). Animo... (*Se va*).

ESCENA XVI

MAR. La falta de costumbre me hace estar intranquilo... la conciencia quiere detenerme... pero no puedo volver atrás... Frasquito me ha robado la voluntad y parece que me hipnotiza... (*Pausa*).

Oigo... pasos... ¡ah! son los convidados de arriba... están viendo el paso de la procesión... todos alegres... menos yo, que siendo el hijo de la casa... entro en ella como forastero... como ladrón...

FRAS. ¡Animo! (*Desde fuera*).

MAR. Voy... aquí tengo la llave falsa... manos á la obra...

(*Después de grandes esfuerzos logra abrir la caja*).

Por fin... aquí está el paquete. — Pero que es ésto... no es dinero. (*Lee*). Manuscrito de una madre: (*Rompe el sobre*). «Hijo mío: Cuando vayas á cometer una mala acción acuérdate de tu madre y te arrepentirás». (*Cae de rodillas*).

Sí, madre mía... avergonzado, arrepentido... me has salvado. Perdón, madre mía... perdón...

ESCENA XVII

Sale D. RAMÓN y D. BENIGNO

RAM. ¡Tu madre te perdona! Velaba en el cielo por tí...

MAR. Padre mío... perdón...

RAM. Sí, tu padre que ha sufrido en este día las torturas más grandes... y que gracias á este buen anciano... te ha salvado.

MAR. D. Benigno!...

BEN. Si yo... me enteré en la oficina del proyecto del mal amigo... y quise salvar á usted: soy agradecido: recuerdo su recomendación...

MAR. Perdón.

RAM. A mis brazos...

MAR. Cayó la venda: desde hoy á ser hombre... no deshonraré más tu apellido...

RAM. Así me gusta... eres el hijo pródigo y hay que celebrarlo en grande.

BEN. ¡Qué buen padre!

RAM. Padre y... basta.

ESCENA FINAL

RUFO y COSME
(Entrando con Cosme... arreglado)

RUFO Y aquí hay otro prodígo...

RAM. ¿Cosme?

RUFO Si... otro arrepentido, desengañado y víctima de los malos amigos. Perdón para él... que éntre de nuevo á su servicio... aunque yo cobre la mitad... Complete la buena obra...

RAM. ¿Lo quieres tú, Rufo?...

RUFO Lo suplico.

RAM. Concedido...

COS. Gracias D. Ramón.

RAM. A ese... que es digno de todo. Y para que veais que quiero dejar á todos un recuerdo de este día...

D. Benigno... Desde hoy queda V. en mi casa... como secretario con doble sueldo... del que gana en la oficina.

BEN. Pero yo... no soy digno.

RAM. Lo es y el mejor de mis amigos.

MAR. Lo merece, padre mío...

RAM. Y tú... aprende de él...

MAR. Sí, padre mío... perdón...

(*Se oye la marcha real*).

RAM. Pasa la custodia por la calle... Arrodillarse... Ése que pasa... que nos perdone á todos...

TELÓN

OBRAS DEL MISMO AUTOR

LA ETERNA HISTORIA. — Comedia lírica en tres actos, con música del Maestro *D. Juan Bta. Lambert.*

EL PRÍNCIPE INDÓMITO Ó EL MILAGRO DE LAS ROSAS. — Comedia en cuatro actos, con ilustraciones musicales del Maestro *D. José M.ª Ballvé.*

LA GITANILLA Ó HAZ BIEN Y NO MIRES Á QUIEN. — Cuadro lírico en un acto, para niñas, con música del *P. Pablo Gené, Escolapio.*

EN PREPARACIÓN

PASCUA FLORIDA. — (Fragmentos de un drama).

EL CENTINELA. — Monólogo musical.

DE VENTA EN LAS LIBRERÍAS:

CASA BASTINOS - SUCS. DE BLAS CAMÍ

HORMIGA DE ORO

3 0112 098527796

RAMBLA DE CATALUÑA, 12
BARCELONA